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γρηγορΙοΣ ΣταΘηΣ

Ἡ αἰσθητικὴ 
τῆς Ψαλτικῆς τέχνης

�

� Προοόιμιο

Θεοφιλέστατε ἐπίσκοπε Θεσπιῶν κ. Συμεὼν – Ἅγιε
Πρωτοσύγκελλε, καὶ ἐκπρόσωπε τοῦ μακαριωτά-
του Ἀρχιεπισκόπου Ἀθηνῶν κ. Ἱερωνύμου

Ἀγαπητοὶ Σύνεδροι, 
Ἀγαπητοὶ Ψάλτες παντὸς ὀφφικίου,
Φιλόμουση καὶ φιλόθεη Ὁμήγυρη·

«μορφολογία – αἰσθητική» εἶναι οἱ δυὸ ὅροι ποὺ ὁρίζουν
τὴν εἰδικὴ θεματικὴ τοῦ ζ΄ αὐτοῦ διεθνοῦς Συνεδρίου τοῦ
Ἱδρύματος Βυζαντινῆς μουσικολογίας τῆς Ἱερᾶς Συνόδου
τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος, ποὺ αἰσίως πραγματοποιεῖται
μὲ τὶς εὐλογίες τοῦ μακαριωτάτου Ἀρχιεπισκόπου Ἀθηνῶν
καὶ πάσης Ἑλλάδος κ. Ἱερωνύμου, τοῦ καὶ Προέδρου τοῦ
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δ. Σ. τοῦ Ἱδρύματος Βυζαντινῆς μουσικολογίας. «μορ-
φολογία – αἰσθητική» εἶναι δυὸ ὅροι μὲ εὐρὺ καὶ βαρὺ πε-
ριεχόμενο καὶ οἱ δύο, ποὺ κατὰ κάποιο τρόπο ὁ ἕνας
προσβλέπει στὸ ἄλλον καὶ οὐσιαστικὰ ἀλληλοπεριχω-
ροῦνται. Ὁ πρῶτος ὅρος, μορφολογία, δημιούργημα τῆς ἐπι-
στήμης τῆς μουσικολογίας, θεωρεῖ καὶ ἐξετάζει καὶ ἀναλύει
τὶς διάφορες “μορφές” ποὺ ἔχουν τὰ ἔργα τῆς μελοποιίας, τὰ
μελοποιήματα δηλαδή, κατὰ τὴν μεγάλη καὶ ποικίλη πο-
λυείδειά τους. Ὁ δεύτερος ὅρος, αἰσθητική, εἶναι κεφάλαιο
μεγάλο καὶ αὐτόνομο τῆς Φιλοσοφίας, καὶ θεωρεῖ τὸ καλόν –
ἢ τὸ ὡραῖον – ἢ τὸ κάλλος τῆς κάθε καλῆς τέχνης, ἄρα καὶ
τῆς Ψαλτικῆς τέχνης, ἐν προκειμένῳ.

αὐτὸς ὁ ὅρος, αἰσθητική, δὲν χρησιμοποιήθηκε μέχρι
τώρα ὡς θέαση καὶ ἀποκάλυψη τοῦ ὡραίου ἢ τοῦ κάλλους
στὴν Βυζαντινὴ ἐκκλησιαστικὴ μουσική, τὴν Ψαλτικὴ δη-
λαδή. καὶ ὡς ὅρος ποὺ παραπέμπει ἄμεσα στὶς αἰσθήσεις
μας καὶ τὶς εἰκαστικὲς τέχνες, ἀλλὰ καὶ ὡς ὄχημα ἢ ἐργα-
λεῖο προσέγγισης καὶ διείσδυσης στὴν ψυχὴ τοῦ ποιητοῦ -
δημιουργοῦ, ἀλλὰ καὶ στὴν οὐσία καὶ τὸ ἀξιακὸ φορτίο τοῦ
δημιουργήματός του, κρατήθηκε μακρυὰ ὥς τὰ τώρα. Ἀντ’
αὐτοῦ προβλήθηκε ὁ ὅρος Ἔκφραση, Ἔκφραση τῆς Ψαλ-
τικῆς, ὡς πιὸ οἰκεῖος στὸν ἐκκλησιαστικὸ περίβολο κι ἀπ’
τὴν ἄλλη καλὴ τέχνη, τὴν ζωγραφική, καὶ ἐν προκειμένῳ
τὴν Ἁγιογραφία ἢ εἰκονογραφία. καὶ ὁ λόγος ὅτι ἡ Ψαλ-
τικὴ εἶναι ἀποκλειστικὰ “λογικὴ” μουσική, δηλαδὴ ἐκφρά-
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ζει μὲ ἐμμέλεια τὸν ὑμνογραφικὸ λόγο, συνέβαλε στὴν χρή-
ση αὐτοῦ τοῦ ὅρου “Ἔκφραση” ἀντὶ τοῦ ὅρου “αἰσθητική”,
παρ’ ὅλο ὅτι δὲν εἶναι ἀκριβῶς ἴδια πράγματα. Ἡ Ἔκφρα-
ση ἐξωτερικεύει τὸ ἐνυπάρχον κάλλος τῆς Ψαλτικῆς τέχνης,
κατὰ τὶς διάφορες ἐκφάνσεις του· ἡ αἰσθητικὴ θεωρεῖ ἀπ’
ἔξω καὶ διεισδύει νὰ τὸ βρεῖ τὸ κάλλος σὲ ὅλα τὰ παρακο-
λουθήματα καὶ τὸ ἀποκαλύψει.

κι ἐγὼ προσωπικά, ἴσως καὶ ὁ πρῶτος, ἀπ’ τὴν πρωταρ-
χὴ τῶν γραφτῶν μου γιὰ τὴν Βυζαντινὴ μουσική, τὸ μα-
κρυνὸ ἔτος 1971-2 καὶ λίγο μετά, τὸ 1977, μὲ τὸν σαφῆ
τίτλο ἑνὸς βιβλιδίου μου σημαδιακοῦ «μορφολογία καὶ
Ἔκφραση τῆς Βυζαντινῆς μουσικῆς» [1980], χρησιμοποί-
ησα τὸν ὅρο “ἔκφραση”, γιὰ νὰ μιλήσω εἰδικότερα γιὰ κα-
τάνυξη καὶ ἀναγωγικὸ χαρακτῆρα τῆς Ψαλτικῆς,
ἀναλύοντας καὶ προβάλλοντας καὶ τοὺς τρόπους ἢ τὰ μέσα
μὲ τὰ ὁποῖα ἡ τέχνη φτάνει σ’ αὐτὲς τὶς ἐπιτεύξεις. “μορ-
φολογία καὶ Ἔκφραση” τότε, “μορφολογία – αἰσθητική”
τώρα. αἰσθητική, ὡς ὅρος προβεβλημένος καὶ μὴ ἐξαιρετέ-
ος γιὰ τὴν θέαση καὶ ἀνάδειξη τοῦ μουσικοῦ κάλλους, γενι-
κά, ποὺ μπορεῖ νὰ χρησιμοποιηθῆ ἄφοβα, ὡς ἐργαλεῖο, καὶ
γιὰ τὴν Ψαλτικὴ τέχνη, καὶ νὰ ἐμπλουτισθῆ μάλιστα μὲ
τὶς ἰδιαίτερες καὶ σημαντικώτατες ἀνιχνεύσεις, στὶς ὁποῖες
εἶναι βέβαιο ὅτι θὰ φθάσει.

Στὴν ἀναγγελία τοῦ Συνεδρίου μὲ ἀπασχόλησε πολὺ ἡ
ἑρμηνευτικὴ διατύπωση τοῦ περιεχομένου τοῦ εἰδικοῦ θέ-
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ματος, καὶ προέκυψε, θαρρῶ, μιὰ καλὴ – διεισδυτικὴ θεώ-
ρησή του καὶ ῎ἄμεση σκιαγράφησή του: 

«Kάτω ἀπ’ τὸν κεντρικὸ θεματικὸ ἄξονα «Θεωρία καὶ
Πράξη τῆς Ψαλτικῆς τέχνης», τὸ παρὸν συνέδριο θὰ ἔχει
τὸ ἀκόλουθο θέμα: «μορφολογία –αἰσθητική», ὡς τὸν ὑψη-
λότερο ἀναβαθμὸ θέασης – ἀκρόασης τοῦ μουσικοῦ–ψαλ-
τικοῦ δημιουργήματος καὶ μαζὶ διείσδυσης στὸ πνεῦμα τοῦ
δημιουργοῦ ποιητοῦ–μελοποιοῦ, ἀλλὰ καὶ τῆς ἀπορρέουσας
ἢ καὶ προσδοκώμενης μουσικῆς ἀπόλαυσης καὶ “καλῆς
ἀλλοίωσης” καὶ κατάνυξης».

Ὁ λόγος μου ἐφεξῆς θὰ καταγίνει νὰ συστηματοποιή-
σει τὰ ὅσα περὶ αἰσθητικῆς τῆς Ψαλτικῆς εἶναι γνωστὰ σὲ
σπερματικὴ μορφή, ἢ ὅσα μποροῦν νὰ λεχθοῦν πρωτογενῶς
γιὰ τὸν ἰδιαίτερο αὐτὸν κλάδο τῆς μουσικολογίας, εἰδικὰ
ἐδῶ γιὰ τὴν Ψαλτικὴ μουσική. δὲν μπορῶ, ὅμως, νὰ μὴ κά-
νω μιὰ βραχεῖα θεώρηση τῆς μορφολογίας, ὡς δεδομένα ἢ
Data, ποὺ λένε σήμερα, τὰ ὁποῖα θὰ ψαύσει ἡ αἰσθητική.

καὶ βέβαια δὲν εἶμαι φιλόσοφος ἢ αἰσθητικὸς τέχνης
καὶ εἰδικά τῆς μουσικῆς· δὲν σπούδασα εἰδικὰ οὔτε Φιλο-
σοφία οὔτε τὸν ἰδιαίτερο κλάδο της αἰσθητική. μπορεῖ νὰ
σφάλλω κάπου σὲ εἰδικὰ – εἰδικότερα σχετικὰ θέματα.
εἶμαι ὅμως θεολόγος καὶ ἱστορικὸς ἐρευνητὴς καὶ διδάσκα-
λος καὶ χοράρχης καὶ μελοποιὸς τῆς Ψαλτικῆς τέχνης καὶ
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θαρρῶ τὰ ὅσα πῶ πὼς εἶναι ἀπόρροια καὶ ἀγαθὴ δόση αὐτῶν
τῶν ἰδιοτήτων μου, ποὺ μὲ ἀξίωσε ὁ Θεὸς ν’ ἀποκτήσω.

� τὸ προκείμενο θέμα ~ τὰ δεδομένα : 

• τὰ μελοποιήματα τῆς Ψαλτικῆς τέχνης –βυζαντινῆς,
μεταβυζαντινῆς καὶ νεώτερης ἑλληνικῆς–

τὰ μελοποιήματα ὡς ἔργα – ποιήματα τοῦ νοῦ καὶ τῆς
ψυχῆς γιὰ τὴν ἀναφορὰ τῶν ἀνθρώπων στὸν Θεὸ καὶ τοὺς
ἁγίους του, καὶ κυριολεκτικὰ ὡς ἔργα χειρῶν ἀνθρώπων στὴν
πρωτογραφή τους ἢ σὲ ἀντίγραφα, πληροῦν περίπου 9.000
χειρόγραφους κώδικες ἀπ’ τὸν ι΄ αἰῶνα ἴσαμε τώρα, καὶ κά-
ποιες ἐκατοντάδες ἐκδόσεων καὶ ἐπανεκδόσεων σὲ ἔντυπη
μορφή, ἀπ’ τὸ 1820/21 καὶ δῶθε.

• τὸ “συναμφότερο” λόγος καὶ μέλος
τὰ μελοποιήματα αὐτά, πάλι, εἶναι γραμμένα, ὡς ποι-

ητικὸ κείμενο μὲν μὲ τὸ ἑλληνικὸ ἀλφάβητο –καὶ βέβαια
καθ’ υἱοθεσία καὶ προσαρμογὴ καὶ σὲ ἄλλες γλῶσσες τῶν
ὁμοδόξων λαῶν– , ὡς μέλος δὲ ἢ ἔνδυμα τοῦ λόγου μὲ τὸ
ἠχητικὸ ἀλφάβητο τῶν σημαδίων τῆς Ψαλτικῆς τέχνης,
ἑλληνικὸ κι αὐτό, ἀπότοκο τοῦ ἀλφαβήτου τῶν γραμμάτων,
στὰ μέσα τοῦ ι΄ αἰῶνος περίπου. Ἡ παράλληλη αὐτὴ συ-
μπόρευση τῶν δυὸ ἀλφαβήτων εἶναι ὅ,τι σοφώτερο εὐδόκη-
σε ὁ Θεὸς νὰ ἐπινοηθῆ γιὰ τὴν ψαλτὴ ἀναφορὰ τοῦ ἀνθρώπου
σ’ αὐτὸν μὲ τὸν λόγο.
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• οἱ μορφὲς τῶν μελοποιημάτων
καὶ πάλι· αὐτὰ τὰ μελοποιήματα ἀνήκουν στὰ τρία γέ-

νη μελῶν, τὸ Ψαλμικὸ - Παπαδικό, τὸ Στιχηραρικὸ καὶ τὸ
εἱρμολογικό, σύμφωνα μὲ τὰ τρία ποιητικὰ βιβλία ποὺ πε-
ριέχουν τὰ παντοῖα αὐτὰ ψάλματα· δηλαδή, τὸ Ψαλτήριον
[τῆς Ἑβραϊκῆς Ποίησης], καὶ τὰ Στιχηράριον καὶ εἱρμολό-
γιον τῆς Ἑλληνικῆς - Χριστιανικῆς Ὑμνογραφίας. τὸ κάθε
γένος μελῶν διακλαδίζεται σὲ πολλὰ εἴδη μελῶν, σύμ-
φωνα μὲ τὸ ὑμνητικὸ περιεχόμενό τους, ποὺ μελίζονται καὶ
ψάλλονται κατὰ τρεῖς βασικοὺς τρόπους· τὸν σύντομο, τὸν
ἀργὸ καὶ τὸν μελισματικὸ ἢ καλοφωνικό.

• οἱ ποιητὲς – μελοποιοὶ
τὰ “ποιήματα” αὐτά, ὡς ὑμνογραφήματα τὰ ἔγραψαν

οἱ ἅγιοι ὑμνογράφοι τῆς Ἐκκλησίας, ἢ καὶ οἱ “μελωδοί”,
ἐκεῖνοι δηλαδὴ ποὺ ἐποίησαν τὸ συναμφότερο, λόγο ποιητικὸ
καὶ ἁρμόδιο μέλος γιὰ τὸν λόγο· ὡς μελοποιήματα τὰ ἔγρα-
ψαν οἱ μουσικοὶ ποιητές, οἱ ψάλτες μελογράφοι, ποὺ γνω-
ρίζονται μὲ τὰ διάφορα ὀφφίκιά τους στὴν κατάρτιση ἑνὸς
βυζαντινοῦ Χοροῦ ψαλτῶν, καὶ κατ’ ἐξοχὴν οἱ χαρισμα-
τοῦχοι μὲ τὸ τάλαντο τῆς ἡδυφωνίας μεγάλοι καὶ περίφη-
μοι μαΐστορες καὶ δομέστικοι καὶ πρωτοψάλτες καὶ
λαμπαδάριοι τῆς Ψαλτικῆς τέχνης.

• οἱ ψάλτες
τὰ μελοποιήματα τὰ ψάλλουν οἱ ψάλτες, στὸν δεξιὸ

8 Γρ. Θ. Στάθης, Ζ΄ ΔιεΘνεΣ ΣυνεΔριο ~ 18-20 οκτ. 2018, κεντρικὴ



καὶ τὸν ἀριστερὸ χορὸ τῶν ψαλτικῶν ἀναλογίων, γνωριζό-
μενοι ὡς πρωτοψάλτες καὶ λαμπαδάριοι, “μετὰ τοῦ λαοῦ
αὐτῶν” ὅπως γράφουν πολλὲς τυπικὲς διατάξεις στὰ μου-
σικὰ χειρόγραφα, δηλαδὴ μὲ τοὺς βοηθούς τους, κυρίως
“βαστακτές” ἢ ἰσοκράτες, κι ὄχι βέβαια τὸν “ἠλεκτρονικὸ
ἰσοκράτη” ποὺ ἀπροσωποποιεῖ τὴν ψαλτικὴ ἀναφορά μας
καὶ σχεδὸν ἀποκλείει τὴν προσέλευση βοηθῶν καὶ παιδιῶν
στὸ ἀναλόγιο, τοὺς μελλοντικοὺς ψάλτες.

• οἱ ἀκροατὲς – κατὰ βάση τὸ χριστεπώνυμο πλήρωμα
Ἀκροατὲς τῶν παντοίων μελοποιημάτων στὴν ὀρθόδοξη

λατρεία κατὰ τὶς τακτὲς καὶ δημόσιες τελέσεις τῶν ἑπτὰ
Ἀκολουθιῶν τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ νυχθημέρου καὶ τοῦ μυ-
στηρίου τῆς θείας εὐχαριστίας, εἶναι οἱ ἐκκλησιαζόμενοι πι-
στοί ὅλων τῶν ἡλικιῶν, προερχόμενοι ἀπὸ ὅλες τῆς τάξεις
τῆς κοινωνικῆς καὶ μορφωτικῆς διαστρωμάτωσης. εἶναι
ὅλοι, ὅπως καὶ στὴν Πεντηκοστή, “λαοί, φυλαὶ καὶ γλῶσσαι”
ποὺ ἀκοῦνε “τὰ μεγαλεῖα τοῦ Θεοῦ”.

Ἄρα, τὰ μελοποιήματα, ὡς ἔργα τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύ-
ματος εἶναι ἔργα τέχνης “καλῆς τέχνης” 

� ἡ “καλή τέχνη” ~ ἡ Ψαλτικ`η

Ὁ σκοπὸς τῆς καλῆς τέχνης προσδιορίζεται, μὲ ὅρους
φιλοσοφικούς, ὡς ἑξῆς· «Ἡ τέχνη δὲν ἔχει ἄλλον προορι-
σμὸ ἀπὸ τὸ νὰ προσφέρει στὴν εὐαίσθητη ἀντίληψη τὴν ἀλή-
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θεια, τέτοιαν ὅπως βρίσκεται μέσα στὸ πνεῦμα, τὸ ἀληθινὸ
μέσα στὴν ὁλότητά του, συμφιλιωμένο μὲ τὸν ἀντικειμε-
νικὸ καὶ ὁρατὸ κόσμο» [Χέγκελ, αἰσθητική ~ ἐπιλογὴ κειμένων,
ἐκδόσεις γερ. Ἀναγνωστίδη, ( σ. 116)].

Ἐδῶ καὶ γιὰ ὅσα ἀκολουθήσουν, θελογικώτερα ἀπ’ τὰ
φιλοσοφικὰ ἐτοῦτα, πρέπει νὰ προσδιορισθῆ ὁ χῶρος, κυ-
ρίως, ἀλλὰ καὶ ὁ χρόνος κατὰ τὴν τέλεση τῶν ἀκολουθιῶν,
ποὺ καὶ τὰ δυὸ εἶναι ἱερά, καὶ ὁ σκοπὸς εἶναι ἡ προσομιλία μὲ
τὸν Θεό· “μὴ ἐγγίσῃς ᾧδε. λῦσον τὸ ὑπόδημα ἐκ τῶν ποδῶν
σου· ὁ τόπος ἐν ᾧ σὺ ἕστηκας γῆ Ἁγία ἐστίν” [Ἔξοδος γ, 5].
Ἂς προσέξουμε ἐδῶ καὶ τὴν προστακτικὴ προτροπή, τὴν
ἀπόδυση δηλαδὴ τοῦ γηΐνου φρονήματος, ὅταν λειτουργοῦμε
σὲ χῶρο καὶ χρόνο ἱερό. Ὁ σκοπὸς τῆς προσομιλίας αὐτῆς
εἶναι τὸ “τέλος τέλειον” τοῦ Ἀριστοτέλη· “τοῦτο ἄρα ἐστὶν τὸ
ἄριστον ἡμῶν ὃ ζητοῦμεν, ὅ ἐστι τέλος τέλειον” [μεγάλα
Ἠθικά, {1184α}]. καὶ βέβαια, “τέλος δὲ ὁ τῆς ἀγάπης Θεός”,
ἡ τελευταία βαθμίδα τῆς οὐρανόδρομης κλίμακας τοῦ ὁσί-
ου Ἰωάννου τοῦ Σιναΐτου. 

γιὰ τὴν ἀνάταση αὐτὴ καὶ τὸ φθάσιμο ὅσο ψηλότερα γί-
νεται, ἔρχονται οἱ καλὲς τέχνες, δημιουργήματα τοῦ πνεύ-
ματός μας, νὰ διακονήσουν τὴν πίστη μας. “Ἡ πίστη
ἐμπνέει τὴν τέχνη, κι ἡ τέχνη ἀγλαοκοπεῖ τὴν πίστη”, γιὰ νὰ
θυμηθῶ ἕνα ἀξίωμα ποὺ μόρφωσε ὁ νοῦς μου μὲ τὴν ἰκμά-
δα τῆς νειότης μου [τολέδο, Ἰούλιος 1965 ~ «τὰ χειρόγραφα
τῆς μοζαραβικῆς μουσικῆς» σὲ Παρηχήματα, σ. 45].

10 Γρ. Θ. Στάθης, Ζ΄ ΔιεΘνεΣ ΣυνεΔριο ~ 18-20 οκτ. 2018, κεντρικὴ



οἱ καλὲς τέχνες προσλαμβάνονται ἀπ’ τὶς δυὸ ὑψηλό-
τερες αἰσθήσεις τοῦ ἀνθρώπου, τὴν ὅραση καὶ τὴν ἀκοή· Ἢ
νὰ τὸ πῶ πιὸ πνευματικά· τὰ μάτια τῆς ψυχῆς καὶ τὰ αὐτιὰ
τῆς ψυχῆς. Στὴν ὅραση ἐμπίπτουν ἡ ἀρχιτεκτονική, ἡ γλυ-
πτική, ἡ ζωγραφική· καὶ οἱ ἄλλες μικροτεχνίες (κοσμητι-
κή, κεντητική, μικροξυλογλυπτική, ἀργυροχρυσοχοΐα,
κλπ.). μὲ τὴν ἀκοὴ προσλαμβάνουμε τὴν μουσικὴ καὶ τὴν
ποίηση. Ἡ μουσικὴ καὶ ἡ ποίηση, τὸ ἄκουσμα, ἀπευθύνεται
στὸ συναίσθημα. αὐτὲς οἱ δυὸ αἰσθήσεις, ὅραση καὶ ἀκοή,
εἶναι οἱ πύλες τοῦ συναισθήματος, τοῦ ἐσωτερικοῦ κόσμου
μας, τῆς ἐσωτερικότητας, ἄρα τοῦ πνεύματός μας.

Ἡ Ψαλτική, ὡς καλὴ τέχνη, ἀποσκοπεῖ στὸ τέλειο κα-
λό – ἤ, ὡς “ἀμείνων”, συγκριτικά, ἀπ’ τὶς ἄλλες παραδελ-
φές της μουσικές, “εἰς ἄμεινον φέρει”, κατὰ τὴν προτροπὴ
τοῦ μ. Βασιλείου “πρὸς τοὺς νέους” [PG 31, 581]. αὐτὸς ὁ
μυσταγωγικὸς – ἀναγωγικὸς σκοπὸς ὁσιώνει τὴν Ψαλτικὴ
νὰ μὴν ἀφήνεται σὲ μεθυστικὴ ἀνακίνηση παθῶν καὶ σ`ε
αὐτοβυθισμό της σὲ ἕτερα καὶ ἀλλότρια σοφίσματα καὶ πο-
λυλογήματα τοῦ νοῦ τοῦ ποιητοῦ της. Ὄχι· σκοπός της εἶναι
νὰ εἶναι οἱ πτέρυγες “εἰς ἄμεινον φέρουσαι”. Ἡ Ψαλτικὴ ἐξυ-
ψώνει τὴν ψυχή, τὴν ἀνάγει σὲ ἀναβαθμὸ αὐτοελέγχου καὶ
αὐτοκυριαρχίας, ὅπου τὰ συναισθήματά της εἶναι εὐγενῆ καὶ
δὲν ὀλισθαίνουν σὲ ὑπερμετρίες, εἴτε ἐνθουσιασμοῦ εἴτε θλί-
ψης. Ἡ ψυχὴ εἰρηνεύει καὶ χαίρεται τὸν ἑαυτό της· χαίρε-
ται γι’ αὐτ`ο ποὺ μπορεῖ νὰ γίνεται μὲ τὸ ἄκουσμα τέτοιας
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μουσικῆς. αὐτὴ ἡ μουσικὴ ὑπερίπταται στὴν ἠρεμία τῆς
ψυχῆς καὶ ἰθύνει ἢ ἀνακινεῖ τὰ κινήματά της.

Βέβαια, τὴν εὐεργετικὴ αὐτὴν ἐπίδραση στὴν ψυχὴ ἡ
μουσικὴ τὴν πετυχαίνει μὲ τὴν συνεπικουρία τοῦ λόγου, τὸν
ὁποῖον αὐτή, ὡς “φύσει τῶν ἡδυσμένων” οὖσα [Ἀριστοτέλης,
Πολιτ. Θ 5, 1340β, 11-13], τὸν ἐνηδύνει, τὸν γλυκαίνει γιὰ νὰ
εἶναι ἀπαλὸς καὶ νὰ ἐνσταλάζεται εὐκολώτερα στὴν ψυχὴ
καὶ νὰ μένει μονιμώτερα. Ἔχουμε ἐδῶ τὸ συναμφότερο, λό-
γο καὶ μέλος, ὅπου τὸ μέλος “ἑρμηνεύει τὴν τῶν λεγομένων
διάνοιαν” [γρηγόριος νύσσης, PG 44, 444]· ἡ μουσική δηλα-
δή, τονίζει καὶ ἀναδεικνύει τὶς ἔννοιες, τὰ νοήματα ποὺ φέρουν
οἱ λέξεις. αὐτὸν τὸν τονισμὸ τὸν παρομοιάζω μὲ τὸ ἁρμόδιο
κάθε φορὰ ἔνδυμα, μὲ τὸ ὁποῖο ἀμφιέννυται –ντύνεται– ἡ
κάθε ἔννοια γιὰ νά ’ναι εὐπρεπὴς ἀλλὰ καὶ εὐτερπὴς μαζὶ
κατὰ τὴν ἐκφορά της. 

• Ἡ φωνή ~ ἡ φωνητική μουσικὴ
γιὰ τὴν ἐκφορὰ τοῦ συναμφοτέρου, λόγου καὶ μέλους,

ὑπάρχει τὸ τελειότατο ὄργανο· ἡ ἀνθρώπινη φωνή. καὶ εἶναι
τὸ τελειότερο ὄργανο ἐπειδή εἶναι ἀχειροποίητη, ἄρα καὶ ἀνε-
πιτήδευτη. Ἡ φωνὴ εἶναι ἡ ἀνάβρα ποὺ πηγάζει ἀπὸ μέσα
μας· εἶναι ἡ ἠχὼ τῆς ψυχῆς μας. καὶ τὸ μέλος –ἡ μελω-
δία– ὅταν ἐκχέεται μὲ τὴ φωνή μας εἶναι τὸ ἐλεύθερο
πνεῦμα ποὺ φτερουγάει στὰ ὕψη, ὅταν μάλιστα εἶναι ἁρμο-
σμένο μὲ μέτρο καὶ ρυθμό, γιὰ νὰ θυμηθῶ κι ἐδῶ τὸν ἀββᾶ
νεῖλο ποὺ κανοναρχεῖ ἀπ’ τὴν ἔρημο· «ψάλλε συνετῶς καὶ
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εὐρύθμως καὶ ἔσῃ ὡς νεοσσὸς ἀετοῦ ἐν ὕψει αἰρόμενος».
Ἡ μουσική –ἡ φωνητική– εἶναι ζωντανὴ μουσική· μὲ

τὴν ἔννοια ὅτι ἐκφέρεται ἀπὸ ἕναν ἢ πολλοὺς ζωντανοὺς ἑρμη-
νευτὲς καὶ ἐπικοινωνεῖ μὲ πολλούς, ζωντανοὺς πάλι, ἀνθρώ-
πους. τὸ πόσο καλὰ γίνεται αὐτὴ ἡ κοινωνία ἐξαρτᾶται ἀπ’
τὸ πόσο ὁ καλλιτέχνης δίνει τὴν πνευματικὴ διάσταση τῶν
νοουμένων καὶ ψαλλομένων, διάσταση εὐγενῆ καὶ ἐκλεπτυ-
σμένη ποὺ πρέπει νὰ διαθέτει κι ὁ ἴδιος ὡς “ἀναβάσεις ἐν τῇ
καρδίᾳ” του· ἢ νὰ τὸ πῶ πιὸ ἁπλᾶ, ἂν δίνει τὴν ψυχή του μὲ
τὴν ἔκφραση καὶ τὴν τεχνικὴ δεξιοτεχνία του.

Ὁ ἦχος μὲ τὸν ὁποῖο ἐκφέρεται ὁ λόγος εἶναι ὁ φορέας, τὸ
ὄχημα, μιᾶς ἰδέας κάθε φορά, καὶ ντυμένος μὲ μέλος με-
ταφέρει τὴν ὑψηλὴ σκέψη τοῦ ποιητοῦ-μελοποιοῦ νὰ τὴν με-
ταλάβουν οἱ ἀκουστές. Ὁ ψάλτης ποὺ μὲ τὴ φωνή του
παράγει τὸ ψάλμα, εἶναι καὶ ὁ μεταδότης κάθε φορὰ τῶν
ἰδεῶν ποὺ ψάλλει. 

• Ἡ σημειογραφία – ἠχητικὸ ἀλφάβητο
Ὁ ψάλτης ψάλλει καὶ προφορικά, ὡς φορέας τῆς ἀκου-

στῆς προφορικῆς παράδοσης ἀνέκαθε καὶ ὡς μιμητὴς “τῶν
πρὸ αὐτοῦ ἐνευδοκημησάντων ἐν τῇ τέχνῃ” διδασκάλων· κυ-
ρίως ὅμως ψάλλει, πρέπει νὰ ψάλλει, “ἀπὸ διφθέρας”. Στὰς
“διφθέρας”, τὴν μεμβράνη καὶ τὸν χάρτη ἡ μουσικὴ εἶναι
γραμμένη μὲ σημειογραφία. Ἡ σημειογραφία εἶναι ἀπότο-
κη τοῦ ἑλληνικοῦ ἀλφαβήτου τῶν γραμμάτων, ὅπως μαρ-
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τυρεῖ ὁ πίνακας “τῶν μελωδημάτων” [χφ. μ. λαύρας γ
67, φ. 159α] στὴν πρωταρχὴ τῆς ἐμφάνισής τους ἐκεῖ στὸ
γ΄ τέταρτο τοῦ ι΄ αἰῶνος· κι εἶναι καὶ ἡ ἴδια ἕνα ἑλληνικὸ ἠχη-
τικὸ ἀλφάβητο. Ὡς ἀλφάβητο ἡ σημειογραφία εἶναι στὴν
οὐσία της δηλωτικὴ μονοφωνικῆς μουσικῆς. 

Πρῶτος ὁ μανουὴλ Χρυσάφης, ὁ “λαμπαδάριος τοῦ
εὐαγοῦς βασιλικοῦ κλήρου” [μέσα ιε΄αἰῶνος], συσχετίζει
τὴν μουσικὴ γραφὴ τῶν σημαδίων μὲ τὴν γραφὴ τῶν γραμ-
μάτων· «καθάπερ ἐν τῇ γραμματικῇ τῶν εἰκοσιτεσσάρων
στοιχείων ἡ ἕνωσις συλλαβισθεῖσα ἀποτελεῖ τὸν λόγον, τὸν
αὐτὸν τρόπον καὶ τὰ σημεῖα τῶν φωνῶν ἑνούμενα ἐπιστημό-
νως ἀποτελοῦσι τὸ μέλος, καὶ λέγεται τὸ τοιοῦτον τότε θέ-
σις ...” [Monumenta Musicae Byzantinae - Corpus Scriptorum
de Re Musica, vol. II, Wien 1985, σ. 40]. Προφανὴς ἡ ὁμοιότη-
τα τῶν δύο ἀλφαβήτων καὶ ἡ γραφικὴ συμπεριφορὰ μὲ κα-
νόνες ὀρθογραφίας καὶ τονισμοὺς πάνω ἀπ’ τὴν κεντρικὴ
γραμμὴ καὶ ὑποστάσεις ὑποκάτωθε. καὶ ἀρκετὰ θέματα
τῆς γλωσσολεκτικῆς θεώρησης ἔχουν ἐφαρμογὴ καὶ στὴ ση-
μειογραφία. τὸ κυριώτερο καὶ πολὺ ἐνδιαφέρον εἶναι ὅτι,
ὅπως ἡ γλωσσοπλασία εἶναι ὁ ἀέναος ζείδωρος ἀέρας τῆς
γλώσσας, ἔτσι καὶ ἡ νεοφάνεια μελικῶν θέσεων, “ἀσματο-
μελιρρυτοφθόγγων” ὅπως λέγονται στὸ β΄ ἥμισυ τοῦ ιζ΄
αῖῶνος, εἶναι ὁ νεοφανὴς περιουσιασμὸς τῆς σημειογραφίας,
καὶ ἄρα τῆς Ψαλτικῆς, σὲ κάθε ἐποχή. καὶ συμβαίνει πά-
ντοτε τὸ μέγα θαῦμα στὴ σημειογραφία· τὸ μέλος ποὺ ση-
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μειογραφεῖται μὲ τὰ σημάδια, τὰ γραμμένα καὶ ἑνωμένα
“ἐπιστημόνως”, κεῖται νεκρὸ καὶ ἄφωνο, καὶ ἀναμένει κάθε
φορὰ τὸν ψάλτη – ἑρμηνευτὴ νὰ τοῦ φυσήσει μὲ τὴν φωνή
του “πνοὴ ζῶσα” γιὰ ν’ ἀναστηθῆ.

αὐτὸ τὸ ἀναστημένο, κάθε φορά, μέλος καταπιάνεται
νὰ θεωρήσει ἡ αἰσθητική, καὶ νὰ βρεῖ καὶ ἀποκαλύψει τὸ
κάλλος του στὶς διάφορες παραμέτρους του, καὶ τοὺς πα-
ράγοντες παραγωγῆς του.

�

� ἡ αἰσθητικὴ τῆς Ψαλτικῆς [Βυζαντινῆς μουσικῆς –
Ψαλτικῆς]

• τί εἶναι ἡ αἰσθητικὴ καὶ τί θεωρεῖ. 
Ἡ αἰσθητικὴ εἶναι κλάδος τῆς Φιλοσοφίας καὶ ἐνδια-

τρίβει περὶ τὸ καλόν – τὸ ὡραῖον – τὸ κάλλος. τὸ ὡραῖον εἶναι
προϊὸν –σύλληψη καὶ δημιούργημα– τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύ-
ματος. Ὁ Hengel δίνει τὸν ὡραῖο καὶ ἀδιαμφισβήτητον ὁρι-
σμό· “τὸ ὡραῖον εἶναι ἡ αἰσθητὴ ἔκφανση [ἐκδήλωση] τῆς
Ἰδέας” [Χέγκελ, αἰσθητική, σ. 268]. Ἡ αἰσθητικὴ ἐρευνᾶ δι-
εισδυτικὰ καὶ θεωρεῖ τὴν τέχνη, –τὴν κάθε “καλὴ τέχνη”– ,
στὰ καθέκαστά της, ποιά εἶναι στὴν ἀπόλυτη ἀλήθεια της,
μὲ ὅλες τὶς συνάφειες γύρω της, γιὰ νὰ φανερωθῆ τὸ ἀπό-
λυτο καλό της, καὶ τὸ ὡραῖον καὶ τὸ κάλλος· νὰ ἀναδειχθῆ
καὶ προβληθῆ μὲ τέλεια μορφὴ ἡ “ἔκφανση τῆς ἰδέας”. καὶ
τὸ τολμῶ νὰ πῶ, ὅτι κι αὐτὸ ἐδῶ τὸ θεωρητικὸ ἐργαλεῖο ἢ
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ἐπιτήδευμα, ~φιλοσοφικὸ-θεολογικὸ-κοινωνιολογικό~ , εἶναι
τέχνη, μιὰ ὑπερτέχνη, ἡ “τέχνη” τῶν “καλῶν τεχνῶν”! 

Ἀντιπαραβολικὰ στὰ φιλοσοφικὰ ἐτοῦτα, –γιὰ νὰ κάνω
ἐδῶ μιὰ μικρὴ “ἐπιβολὴ ἢ παρεκβολή” στὸν λόγο μου– , ὁ
μέγας θεολόγος ποιητὴς καὶ μελωδός, ἅγιος κοσμᾶς, ψάλ-
λει· «τὸ θεῖον καὶ ἄρρητον κάλλος τῶν ἀρετῶν σου, Χριστέ,
διηγήσομαι· ἐξ ἀϊδίου γὰρ δόξης συναΐδιον καὶ ἐνυπόστα-
τον λάμψας ἀπαύγασμα, παρθενικῆς ἀπὸ γαστρός, τοῖς ἐν
σκότει καὶ σκιᾷ, σωματωθείς, ἀνέτειλας ἥλιος» [εἱρμὸς ε΄
ᾠδῆς τοῦ κανόνος εἰς τὴν κοίμησιν τῆς Θεοτόκου]. δὲν ξέρω ἂν ὁ
Χέγκελ γνώριζε αὐτὴν τὴν ποιητικὴ σύλληψη καὶ ὕμνηση,
δηλαδὴ “τὸ ἄρρητον κάλλος τῶν ἀρετῶν” καὶ τὸ “ἐνυπόστα-
τον ἀπαύγασμα”, τοῦ κοσμᾶ τοῦ μελωδοῦ, πρᾶγμα
μᾶλλον ἀπίθανο, γιὰ νὰ μιλήσει, φιλοσοφικὰ αὐτός, γιὰ “τὸ
ὡραῖον ὡς τὴν αἰσθητὴ ἔκφανση τῆς Ἰδέας”. Ἐκεῖνο ποὺ εἶναι
βέβαιο - βεβαιότατο, εἶναι ὅτι τὰ οἰκεῖα - οἰειότατα ἐτοῦτα
ὑμνητικὰ λόγια τῆς Ἑλληνικῆς Ψαλτικῆς, καὶ ὅλη ἡ ἄλλη
πληθὺς ἢ πλημμυρὶς παρομοίων ψαλτικῶν ἐκφράσεων,
μποροῦν καὶ “σωματώνουν”, ἢ “σαρκοδένουν” ὅπως ἀπὸ νωρὶς
τὸ λέω ἐγὼ ποιητικά, τὸ “ἄρρητον κάλλος” καὶ τὸ προβάλ-
λουν μὲ συγκεκριμένη κάθε φορὰ μορφή· κι εἶναι αὐτό, τὸ
κάλλος – τὸ ὡραῖον κάθε φορά, ὡς θεωρούμενο, κι ἕνα ἔκγο-
νο τῆς αἰσθητικῆς.

Ὁ νοῦς τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὴν σύλληψη μιᾶς ἰδέας καὶ
τὴν φαντασία τῆς αἰσθητῆς πραγμάτωσής της μετέχει τῆς
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δημιουργίας καὶ ἐπιβεβαιώνει τὴν προέλευσή του μὲ τὴν
“πνοὴ ζῶσα” ποὺ ἔλαβε ἀπ’ τὸν δημιουργό του· γίνεται κι
αὐτὸς δημιουργός. καὶ ὅσο τὸ κάλλος ἢ ἡ πραγματωμένη
ἰδέα προβάλλεται ἁπλῆ καὶ μεγαλειώδης μὲ μιὰν ἤρεμη κί-
νηση τῆς φαντασίας, τόσο ἡ ἰδέα ἡ ἴδια εἶναι ὑπερχρονικὴ καὶ
παραμόνιμη καὶ καθίσταται κλασσική. καὶ τὴν αἰσθάνεται
ἡ ψυχή, ἀφοῦ «αἴσθησις ψυχῆς ἰδίωμα αὐτῆς», κατὰ τὸν
ὅσιο Ἰωάννη τῆς κλίμακος [κεφ. κΣτ, γ, § νε΄]. εἰδικότερα
μὲ τὴν τέχνη τῆς Ψαλτικῆς ἐπιβάλλεται εὐκολότερα στὴν
ψυχὴ τὸ κάλλος, τὸ μουσικὸ κάλλος, κι ἡ ψυχὴ αἰσθάνε-
ται ἐλεύθερη νὰ συνεπαίρνεται ἀπ’ τὸ κάλλος.

τὸ κάλλος εἶναι τὸ ἄνθος τῆς τριάδας τῶν ἀξιῶν τῆς κά-
θε καλῆς τέχνης, ποὺ ὡς στήμονες θαλεροὶ καὶ ἀειφόροι
ἀνθοῦν διηνεκῶς καὶ θέλγουν μὲ τὴν ὡραιότητά τους καὶ τὸ
κάλλος τους, τὸν ἀνθό τους· μιλάω ἐδῶ γιὰ τὶς ἀρετὲς ἢ
ἀξίες: ἀναλογία – συμμετρία – εὐρυθμία. Σὲ ὅλα τὰ μελο-
ποιήματα, κάθε εἴδους, ποὺ ἀνέφερα κάπου παραπάνω, ὑπάρ-
χουν, πρέπει νὰ ὑπάρχουν, καὶ οἱ τρεῖς αὐτὲς ἀρετὲς ὡς
δομικὰ στοιχεῖα, ὡς ἀκρογωνιαῖοι λίθοι: ἀναλογία καὶ συμ-
μετρία καὶ εὐρυθμία ὡς πρὸς τὶς χρονικὲς ἀξίες, ὡς πρὸς τὸ
εὖρος τῆς φωνητικῆς ἔκτασης, ὡς πρὸς τὴν μετάθεση τοῦ
μέλους σὲ ὑψηλὲς ἡ χαμηλὲς φωνητικὲς περιοχές, ὡς πρὸς
τὴν ἀλλαγὴ γένους διαστημάτων, ὡς πρὸς τὸ ἦθος τοῦ μέ-
λους, ὡς πρὸς καὶ ἄλλα ἀκόμη παρακολουθήματα, σύμ-
φωνα καὶ μὲ τὰ νοήματα τοῦ ποιητικοῦ κειμένου, καὶ
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σύμφωνα μὲ πολλὲς ἄλλες μελικὲς μεταχειρίσεις ποὺ ἡ τέ-
χνη τῆς μελοποιίας ὑπαγορεύει. μὲ ὅλα αὐτὰ μορφοποιεῖται
ἡ ἔκφραση τοῦ νοῦ τοῦ τεχνίτου μουσικοῦ, ἡ ἔκφραση τῶν
ἰδεῶν του ποὺ θέλει ἔτσι νὰ προβάλλει.

τὸ προβαλλόμενο σ’ αὐτὲς τὶς περιπτώσεις εἶναι προ-
σωπικὸ μέν, ἀλλὰ καὶ καθολικὸ μαζί, γιατὶ τὰ ἴδια νοήμα-
τα μὲ τὸν μουσικό τους χιτῶνα ἀφοροῦν σὲ ὅλους. Ἡ
ὑμνογραφία εἶναι γραμμένη σὲ προσωπικὸ ὕφος, σὲ πρῶτο
πρόσωπο, ἑνικοῦ ἢ πληθυντικοῦ ἀριθμοῦ. Ψάλλει ἕνας μονο-
φωνικὰ βέβαια ἢ πολλοὶ πάλι μονοφωνικά, –“κἂν πάντες
ὑπηχῶσιν ὡς ἐξ ἑνὸς στόματος ἡ φωνὴ φέρεται” [Χρυσόστο-
μος, PG 61, 315c]– , ἀλλὰ τὸ οἰκειοποιεῖται ὁ καθένας. κι ἐδῶ
κρύβεται σὰν λίγο μαλωμένη ἢ παραμελημένη, ἡ ἀρχὴ ἢ τὸ
ἀξίωμα ποὺ διέπει τὸ ἐκκλησιαστικὸ μέλος· ὅτι δηλαδὴ δὲν
εἶναι προσωπικὴ ὑπόθεση τοῦ ψάλτου, ἀλλὰ ἔκφραση πά-
γκοινη τοῦ πιστοῦ λαοῦ. ναί, τὴν δημιουργεῖ ὁ μελο-
ποιὸς–ψάλτης μὲ τὰ γνωρίσματα ποὺ ἀνέφερα πρίν, ὡς
γεννήματα ὑψηλῆς τέχνης· καὶ πρέπει νὰ προσθέσω ἐδῶ καὶ
τὸν παράγοντα τῆς ἔκφρασης τοῦ λαοῦ, τοῦ κοινοῦ. αὐτὴ ἡ
παγκοινότητα, νὰ κάνω αὐτὴν τὴν λέξη, ἐξασφαλίζει καὶ τὸν
διαχρονικὸ ἢ ὑπερχρονικὸ χαρακτῆρα ἑνὸς δημιουργήματος
τῆς καλῆς τέχνης, τῆς Ψαλτικῆς.

• θέματα μελοποιίας
Ὅλα τὰ καλὰ πράγματα, καὶ κυρίως τὰ ἔργα τῆς καλῆς
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τέχνης τῆς μουσικῆς – Ψαλτικῆς, δομοῦνται μὲ τὴν ἁγία
τριάδα “ἀρχὴ - μέση - τέλος”. τὸ ἀξίωμα αὐτὸ φαίνεται σὲ
ὅλα τὰ μελοποιήματα καὶ κυρίως τὰ ἀργὰ καὶ τὰ καλοφω-
νικά, στὸ κάθε εἶδος τῶν τριῶν γενῶν τῆς μελοποιίας. καὶ ἡ
ἀρχὴ καὶ ἡ μέση καὶ τὸ τέλος διακρίνονται σὲ διάφορους τύ-
πους· ἡ ἀρχή, ὡς εἰσαγωγὴ ἢ προοίμιο ἢ πρόλογος, μὲ ἢ
χωρὶς κάποιο κράτημα στὰ καλοφωνικὰ μελοποιήματα· ἡ
μέση ἀναπτύσσει τὸ κύριο μέρος τοῦ ποιήματος μὲ ἐναλ-
λαγὲς στὸ μέλος καὶ μεταθέσεις καὶ μὲ κορυφώσεις, ἀνά-
λογα πάντοτε καὶ μὲ τὸ ποιητικὸ κείμενο. Στὶς καλοφωνικὲς
συνθέσεις εἰσάγονται μιὰ καὶ δυὸ καὶ τρεῖςς καὶ περισσότε-
ρες φορὲς κρατήματα, ἀπόλυτη δηλαδὴ μουσικὴ μὲ τὶς ἄση-
μες συλλαβὲς τενενα, τορορον καὶ κυρίως τεριρέμ, πρᾶγμα
ποὺ χαρακτηρίζει τὸ ὅλο μελοποίημα σὲ μονομερῆ, διμερῆ,
τριμερῆ, πολυμερῆ μορφή. καὶ τὸ τέλος κι αὐτὸ μπορεῖ νὰ
ἔχει ἕναν ἢ δύο τύπους, ἢ καὶ τρεῖς ὡς “ἕτερον τέλος”, ὡς
πρὸς τὴν μορφή του. 

Θὰ τὰ παρατηρήσετε αὐτὰ ἀπόψε στὸ ἀριστουργημα-
τικὸ μελοποίημα, κι ἀπ’ τὰ πρῶτα χρονικὰ τοῦ εἴδους τῶν
ἀναγραμματισμῶν καὶ ἀναποδισμῶν ἢ γενικὰ μαθημάτων,
τοῦ μαΐστορος Ἰωάννου κουκουζέλη [θάνατος λίγο πρὸ τοῦ
1342], δηλαδὴ τὸν καλοφωνικὸ στίχο τοῦ μεσσιανικοῦ –γιὰ
τὸ πάθος τοῦ Χριστοῦ– β΄ψαλμοῦ «Ἵνα τί ἐφρύαξαν ἔθνη»,
ποὺ θὰ ἑρμηνεύσει ὁ Χορὸς Ψαλτῶν “οἱ μαΐστορες τῆς
Ψαλτικῆς τέχνης” – “οἱ μαΐστορές” μου– μὲ χοράρχη τὸν
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κ. Ἀχιλλέα Χαλδαιάκη. 
τὸ ἔργο τέχνης δὲν εἶναι αὐθύπαρκτο ἢ ἀνοοποίητο· ἔχει

τὸν ποιητή του. καὶ θὰ πρέπει κάποτε στοὺς ναοὺς νὰ ἀναρ-
τᾶται –δίπλα στὶς ἄλλες συνήθως ἄσχετες μὲ τὴν λατρεία–
καὶ μιὰ ἀνακοίνωση γιὰ τὰ βασικὰ ψαλτέα τῆς κάθε κυ-
ριακῆς ἢ πανηγύρεως. δηλαδή, “κυριακὴ τάδε – ἢ ἑορτὴ τά-
δε, ἦχος τάδε. οἱ αἶνοι Πέτρου Πελοποννησίου ποὺ πέθανε
τότε, ἡ δοξολογία μέλος τοῦ τάδε, ποὺ ἔζησε ἢ πέθανε τό-
τε, τὸ Χερουβικό, τὸ κοινωνικό ... ”, τὰ βασικὰ αὐτὰ κάθε
φορά. καὶ οἱ πιστοὶ νὰ μάθουν νὰ διακρίνουν τοὺς ἤχους καὶ
νὰ μάθουν λίγη ἱστορία τῶν ἀνθρώπων ποὺ μελοποίησαν τοὺς
ὕμνους τῆς ψαλτῆς λατρείας μας, καὶ οἱ ψάλτες νὰ ἁμιλ-
λῶνται στὴν καλὴ ἐπιλογὴ τῶν ψαλτέων, καὶ βέβαια στὴν
καλὴ ἑρμηνεία τους μὲ καλλιτεχνικὲς ἀξιώσεις.

γιὰ τὸ καλὸ ἔργο χρειάζεται μιὰ νύξη στὴν εὐαισθησία
τοῦ νοῦ σου, ποὺ τὴν προσφέρεις ὁ ἴδιος μὲ τὶς ἀναζητήσεις
σου καὶ τὴν ἕξη σου καὶ ἐνευδοκίμηση στὴν Ψαλτική, ἢ μιὰ
νεύση μυστική, “ἄνωθεν καταβαίνουσα”, ἡ ἔμπνευση. Ἡ
ἔμπνευση εἶναι μιὰ ἀστραπὴ στὸ νοῦ· μιὰ στιγμὴ φωταύ-
γειας αἰωνιότητας. Ἀστράφτει μέσα στὸ νοῦ κι εἶναι σὰν νὰ
πυρακτώνει τὸ μέτωπο νὰ βγεῖ κιόλας ἔξω. τὸ αἰσθάνεσαι
ποὺ καίει τὸ μέτωπο· καὶ τὰ μάτια σου σπινθηροβολοῦν· καὶ
μιὰ ἱλαρότητα, ἴσως καὶ μὲ ἀχνὸ ἐρύθημα καὶ μὲ ψιλὸν
ἱδρῶτα, ἀπαλύνει τὴ μορφὴ τοῦ προσώπου σου. μιὰ ἀλλοι-
ώτικη ἀλλοίωση ποὺ τὴν χαίρεσαι· ἀλλά, κρῖμα, γιὰ λίγο,
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γιὰ πολὺ λίγο. Ἀπὸ ἐκείνη τὴν στιγμὴ καὶ πέρα τὸ πάθος
σου εἶναι πῶς νὰ συλλάβεις αὐτὴν τὴν ἐξαίσια στιγμὴ καὶ
νὰ τὴν μορφοποιήσεις μὲ τὰ σημάδια, μὲ τὶς θέσεις τῶν ση-
μαδιῶν, νὰ τὴν παραστήσεις σαρκοδεμένη μπροστά σου καὶ
νὰ τὴν ντύσεις, νὰ τὴν καλλωπίσεις καὶ τὴν εὐτρεπίσεις γιὰ
νά ’ναι εὐπαρουσίαστη σὲ κοινὴ θέα, “ἀπὸ τοῦ νῦν καὶ ἕως τοῦ
αἰῶνος”. Ἔτσι θαρρεῖς κι ἔτσι πρέπει, γιὰ νὰ θέτεις ὁ ἴδιος τὰ
κριτήρια τοῦ καλοῦ ἔργου ποὺ θ’ ἀντέξει στὸν χρόνο. Ἡ ὅλη
σύνθεση εἶναι ἔργο κοπιῶδες τοῦ πνεύματος, ποὺ φτερουγί-
ζει στὸ παρελθόν, ἀφαιρεῖ τὴν προσωπικότητα τοῦ ποιητοῦ
καὶ δημιουργεῖ αὐτὸ ποὺ ἔχει – ποὺ πρέπει νὰ ἔχει– , δη-
λαδὴ καθολικότητα στὴν ἀποδοχή του.

τὸ μέλος συμπορεύεται, εἶπα, μὲ τὸν λόγο, ὡς συνομο-
ούσιο ἐκπόρευμα τῆς ψυχῆς. Ὡς αὐθύπαρκτη ὅμως τέχνη
ἡ μουσικὴ ὑπερβαίνει, πολλὲς φορές, τίς ἔννοιες τῶν λέξε-
ων – τοῦ λόγου, καὶ ἐκφράζει μόνη της τὴν οὐσία τῶν ἐννοιῶν,
ποὺ διατυπώνουν οἱ λέξεις· –ἴσως πιὸ συγκεκριμένα αὐτές,
γιὰ τὴν πρόσληψή τους ἀπ’ τὸν ἀκροατή–. 

Στὸ ποιητικὸ κείμενο οἱ λέξεις ὅλες, ἀλλὰ κυρίως οἱ λέ-
ξεις - ὅροι μὲ βαρύτητα –θεολογική, δογματική, χρονικὴ ἢ
τοπική– καὶ οἱ φράσεις, μικρὲς ἢ ἐκτενέστερες, περικλείουν ἢ
ἀναπτύσσουν ἕνα πλῆρες νόημα. αὐτὸ τὸ πλῆρες νόημα τὸ
περικλείουν καὶ οἱ “θέσεις”, οἱ κοινὲς καὶ παραδεδομένες, οἱ
‘ἀνέκαθες’ ποὺ λέω τελευταῖα, ἢ καὶ κάποιες νεοφανεῖς ποὺ
θέλεις ὡς ποιητὴς νὰ ποιήσεις· δὲν μένει χῶρος γιὰ μακρὰ
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ἀναμονὴ ν’ ἀποπληρωθῆ τὸ μελικὸ νόημα· γίνεται σύντομα,
καὶ αὐτὸ σὲ ἡρεμεῖ, γιὰ νὰ προσμένεις κάτι ἄλλο, πάλι
βραχὺ καὶ ὁλοκληρωμένο, ... καὶ κάτι ἄλλο, πάνω καὶ κάτω
ἀνάλογα μὲ τὴν μελικὴ ἀπόδοση τῶν νοημάτων· καὶ ὅλο
αὐτὸ τὸ σύνολο θέσεων σ’ ἕνα τροπάριο ἀποκτᾶ καὶ μουσικὸ
νόημα ὁλότητας. Ἐσὺ ὁ ποιητής, τὸ βλέπεις κιόλας μὲ τὰ
μάτια τῆς ψυχῆς σου· ἕνα νοητὸ ἠχητικὸ ἀρχιτεκτόνημα μὲ
πολλὰ τόξα –μελικὰ τόξα (καμάρες καὶ θόλοι)– σὲ συ-
στοιχία καὶ σὲ ἀντίθεση, μικρὰ καὶ μεγαλύτερα, πλατιὰ καὶ
στενότερα, ... ἐπάλληλλα ἢ καὶ ὑπεράλληλα. «Ὡς ‘μελικὰ
τόξα’ νοοῦνται τὰ πλήρη καὶ αὐτόνομα ἠχητικὰ νοήματα, ἢ
τὰ μελίσματα ἢ ἀκόμα καὶ τὰ μελικὰ ἐνδύματα τῶν νοη-
μάτων τῶν λέξεων» [γρ. Στάθη, τὰ Πρωτόγραφα, σ. 225]. καὶ
μακάρι καὶ οἱ ἀκουστὲς νὰ ἱκανώνονται μὲ τὴν ἀντίστοιχη
καλὴ ἑρμηνεία νὰ εὐφραίνονται μὲν ἀκουστικά –αἰσθητικά–,
νὰ τὸ βλέπουν κιόλας κι αὐτοί, ὀρθωμένο μπροστά τους, μὲ
τὰ μάτια τῆς ψυχῆς τους, τὸ μελικὸ αὐτὸ ἀρχιτεκτόνημα.
αὐτὸ εἶναι τὸ μελοποίημα μετὰ τὴν πρώτη ἀστραπὴ στὸ νοῦ
σου. καί, μακάριος ὁ ἄνθρωπος ποὺ γρηγορεῖ γιὰ τοῦτο!

• ὁ ποιητὴς - μελοποιὸς 
αὐτὸς ὁ μακάριος ἄνθρωπος εἶναι ὁ ποιητής, κι ὁ μελο-

ποιητής, κυρίως αὐτός· κι εἶναι τὸ αὐτὶ ποὺ ἀφουγκράζεται
τὰ θεῖα μηνύματα, κι εἶναι τὸ εὔλαλο στόμα νὰ λέει καὶ νὰ
λαλεῖ στοὺς ἀνθρώπους αὐτὰ ποὺ πρέπει ν’ ἀναπέμπονται
καὶ ν’ ἀναμέλπονται πρὸς τὸν Θεό. εἶναι ἕνας ὑποφήτης στὴν
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ἐποχή του κι εἶναι ἕνας μεσίτης ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους,
καὶ κυρίως τοὺς λάτρεις, καὶ στὸν Θεὸ καὶ τοὺς ἁγίους του.

Ὁ ὑμνογράφος κι ὁ μελογράφος, καὶ κατὰ προέκταση
καὶ ὁ ψάλτης, εἶναι μιὰ ζωντανὴ θεϊκὴ ἐμπειρία· πολλοὶ ἀπ’
αὐτοὺς τιμοῦνται ὡς ἅγιοι. τὰ ὑμνωδούμενα καὶ μελωδού-
μενα εἶναι κιόλας μιὰ αἴσθηση τοῦ θείου καὶ τοῦ ἁγίου. καὶ
τὸ λέω στοιχῶντας στὸ πνεῦμα τῶν Πατέρων τῆς Ἐκκλη-
σίας, γιὰ τὴν παράλληλη περίπτωση τῆς προσκύνησης τῶν
εἰκόνων· «ἡ τιμὴ ἐπὶ τὸ πρωτότυπον (τὸ εἰκονιζόμενο θεῖον ἢ
ἅγιον) διαβαίνει». αὐτὴν τὴν αἴσθηση τοῦ θείου καὶ τοῦ ἁγί-
ου τὴν ἔχει καὶ ὁ κάθε πιστὸς ποὺ λατρεύει, ποὺ μετέχει ἐνερ-
γὰ στὰ τελεσιουργούμενα καὶ ψαλλόμενα κατὰ τὴν θεία
λατρεία· καὶ πρόκειται τότε γιὰ τὸ ὑπερτέλειο κάλλος.

• τὰ μελοποιήματα
τὸ μουσικὸ ἔργο, τὸ μελοποίημα, εἶναι μοναδικὴ τὸ κα-

θένα πνευματικὴ δημιουργία κατὰ μία ἀπ’ τὶς πολλὲς καὶ
ποικίλες μορφ`ες τῆς μελοποιίας, ἀφοῦ ἡ Ψαλτικὴ τέχνη
κατὰ τὶς μεταχειρίσεις της δὲν εἶναι “ἁπλῆ καὶ μονοειδής,
ἀλλὰ ποικίλη τε καὶ πολυσχιδής”, ὅπως ὁ μανουὴλ Χρυ-
σάφης θεώρησε τὴν πολυείδεια τῶν μελῶν. τὸ καθένα, πά-
ντως, εἶδος μελοποιήματος, ἐνταγμένο στὴν σειρὰ καὶ τὴν
τάξη τῆς Ἀκολουθίας – Ἑσπερινοῦ ἢ Ὄρθρου, γιὰ παρά-
δειγμα– καὶ στὸ ὑμνογραφικὸ εἶδος – στιχηραρικὸ ἢ εἱρμο-
λογικό– , ἢ καὶ μεμονωμένο ἔξω ἀπ’ τὴν λατρεία,
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ἔχει –πρέπει νὰ ἔχει– μιὰ πληρότητα ἀπὸ ἐκφραστικὴ ἢ
αἰσθητικὴ ἄποψη. αὐτὴ ἡ πληρότητά του σὲ πληροῖ καὶ σέ-
να κι ἀκούοντάς το δὲν ζητᾶς τίποτε ἄλλο πέρ’ ἀπ’ αὐτό.
αἰσθάνεσαι ὅτι συντελεῖται μιὰ ἐξύψωση τοῦ ἐσωτερικοῦ
σου κόσμου· καὶ σὲ κάποιες στιγμὲς τὸ ἄκουσμα σοῦ δίνει
μιὰ γεύση οὐρανῶν ἀπ’ τὴν γῆ. 

κι ὅταν ἀρθεῖς σ’ αὐτὸν τὸν γνόφο, μὲ τὶς φτεροῦγες τοῦ
ψάλματος καὶ τοῦ θυμιάματος μαζί, κι ἀγγίζεις τὰ οὐρά-
νια ἢ καὶ τὰ ὑπερουράνια, ὅπου οἱ ἄγγελοι “δορυφοροῦν τὸν
βασιλέα τῆς δόξης” – τὴν ὥρα τοῦ Χερουβικοῦ, ἢ “αἰνοῦν
τὸν κύριον ἐκ τῶν οὐρανῶν” – τὴν ὥρα τοῦ κοινωνικοῦ, γιὰ
παράδειγμα ἀναφέρω αὐτὲς τὶς στιγμές, δὲν θέλεις, δὲν πρέ-
πει νὰ θέλεις νὰ κατεβῆς γρήγορα ἀπὸ ἐκεῖ! δὲν θέλεις νὰ τε-
λειώσει αὐτὴ ἡ μουσική, ποὺ θέλεις ν’ ἀκοῦς ἂν ὄχι ἀπ’ τοὺς
ἀγγέλους ἀπ’ τοὺς ἀνθρώπους, μὲ μιὰ κατὰ τὸ δυνατὸν
ἀγγελομίμηση.

• ὁ ἑρμηνευτὴς/ές ~ ψάλτης/ες
Ὁ ἑρμηνευτὴς τοῦ μελοποιήματος, τοῦ ἔργου τέχνης,

εἶναι ὁ ψάλτης – οἱ ψάλτες, ποὺ εἶναι –πρέπει νὰ εἶναι– καλ-
λιτέχνης. Ὡς καλλιτέχνης εἶναι ἐλεύθερος, ἐπειδὴ τὸ μέλος
ποὺ ψάλλει, ὡς δημιούργημα τοῦ πνεύματος, εἶναι ἐλεύθε-
ρο· καὶ γνωρίζουμε ὅτι τὸ πνεῦμα «ὅπου θέλει πνεῖ” [Ἰωάν. 3,
8]. Ἀλλὰ καὶ τὰ δυό, πνεῦμα καὶ μέλος, καὶ ὁ ἑρμηνευτὴς -
ψάλτης μαζὶ κινοῦνται μέσα στὰ ὅρια καὶ λίγο ἔξω, ἕως τὰ
κράσπεδα μιᾶς ἔννοιας τοῦ λόγου. Ἐδῶ ἡ ἐλευθερία τοῦ
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ἑρμηνευτοῦ δὲν εἶναι ἀπεριόριστη. εἶναι, ὡστόσο, ὁ ἑρμη-
νευτὴς σὲ ἕνα βαθμό, καὶ δημιουργὸς τῆς ἀναστημένης κά-
θε φορὰ μορφῆς μιᾶς μουσικῆς θέσεως. τί θέλω νὰ πῶ ἐδῶ·
τὸ ἄκουσμα στὴ μουσικὴ εἶναι στιγμιαῖο καὶ ἀνεπανάληπτο,
καὶ ὡς προφορικὸ ψάλσιμο, ἀφοῦ σχεδὸν ποτὲ δὲν εἶναι τὸ
ἴδιο στὴν ὅποια ἄλλη, προφορικὴ πάλι, ἐπανάληψή του,
ἀλλὰ κυρίως ὡς γραπτὴ – σημειογραφημένη παράσταση· ἡ
γραμμένη μουσικὴ θέση εἶναι νεκρὴ καὶ τὴν ἀνασταίνει κάθε
φορά ὁ ἑρμηνευτὴς ποὺ τῆς φυσάει πνοὴ ζῶσα. 

Πρόφτασα στὰ Προλεγόμενα τῶν Πρωτογράφων τῆς
Ἐξηγήσεως [τὰ Πρωτόγραφα, σσ. 225-226] καὶ μόρφωσα τὸ
ἀξίωμα τῆς ἑρμηνείας μιᾶς μουσικῆς θέσεως· λέγονται ἐκεῖ
πρῶτο, δεύτερο, καὶ «... τρίτο· οἱ λεπτομέρειες ἀπόδοσης τῆς
ἔκφρασης τῆς μορφῆς τοῦ μέλους εἶναι ρέουσες ἀέναα, ἀνά-
λογα πάντοτε μὲ τὸ πλησίασμα ἢ ἄγγιγμα τοῦ τεχνίτου –
ψάλτου. Ὁ κάθε ψάλτης, ὡς ζωντανὸς κάθε φορὰ ποιητὴς
καλλιτέχνης μὲ ποιητικὴ – δημιουργικὴ διάθεση, ἐμφυσᾶ
πνοὴ ζῶσα καὶ ζωντανεύει τὴν κάθε μορφὴ – θέση ποὺ ψάλ-
λει. Ἔτσι, καὶ ἡ ἴδια ἡ μορφή, ἡ ὁποιαδήποτε, ὡς ἀναστη-
μένη κάθε φορὰ καὶ ζωντανὴ πλέον, ἀλλάζει ἔκφραση ἀέναα,
χωρὶς νὰ παύει νὰ εἶναι ἡ ἴδια πάντοτε!». μέχρις ἐδῶ φτά-
νουν τὰ ὅρια τῆς ἐλευθερίας τοῦ ἑρμηνευτοῦ, ἴσως καὶ μὲ μί-
μηση τοῦ κάλλους κάποιας ἑρμηνείας, ποὺ ἀνακαλεῖ στὴ
μνήμη του, ποὺ ἄκουσε ἀπὸ κάποιον σπουδαῖο καὶ περίφημο
ψάλτη – ἐρμηνευτή.
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τὸ μουσικὸ ἔργο εἶναι ἕνα κείμενο ποὺ ἔχει σημειογραφία
κι ὁ δημιουργὸς σημειώνει πολλὲς λεπτὲς πτυχές του, τὶς
ὁποῖες πρέπει νὰ ἀναδείξει ὁ ἑκάστοτε ἑρμηνευτής· νὰ δῆ
καλὰ τὴν μορφὴ τῆς ἰδέας τοῦ ἔργου καὶ τὴν παρουσιάσει
στὸ πρωτόκοπο κάλλος της. αὐτὸ σημαίνει ὅτι πρέπει κι ὁ
ἴδιος ν’ ἀναχθῆ λίγο ψηλότερα, ν’ ἀλλοιωθῆ κι αὐτὸς στὸ
ἀντίκρυσμα τῆς μορφῆς, «γιὰ νὰ εἶναι ἀντάξιος ἑρμηνευτής
της. καὶ ξεχωρίζουν ἔτσι καὶ θαυμάζονται κάποιοι ἑρμη-
νευτές. Ἀρκεῖ καὶ οἱ ἴδιοι νὰ γνωρίζουν τὰ ἀπαράβατα ὅρια
τῆς σοβαρῆς τέχνης καὶ νὰ ἀναγνωρίζουν κάθε φορὰ τὴν ἄυ-
λη ἀλλὰ καὶ ἀναλλοίωτη μορφὴ τοῦ μέλους καὶ νὰ ὑποκλί-
νονται μπροστά της μὲ ἀπολυποραγμόνητο σεβασμό, καὶ νὰ
ἀρκοῦνται, εὐσχημόνως, στὴν παρουσίασή της» [τ`ὰ Πρωτό-
γραφα, Προλεγόμενα, σ. 228].

� ἡ πρόσληψη τῶν ἄυλων καὶ στιγμιαίων ἀκουσμάτων

• τὰ ἄυλα καὶ ἄχρονα “ἐν χρόνῳ δεδομένῳ” 
Ἡ ἐκτέλεση, ἢ καλύτερα ἡ ἑρμηνεία ἑνὸς ψάλματος εἶναι

καὶ μιὰ αἰσθητικὴ θεώρησή του. Ὁ ἑρμηνευτὴς ἔχει μπρο-
στά του ἕνα κείμενο μὲ συναμφότερη γραφὴ λόγου καὶ μέ-
λους, ποὺ ἀνήκει σὲ συγκεκριμένο εἶδος μελοποιίας· κι
ἀκόμα, αὐτὸ τὸ κείμενο ἀναφέρεται σὲ ἕνα ἱστορικὸ γεγονὸς
συγκεκριμένης ἐποχῆς ἢ καὶ ἡμερομηνίας· γιὰ παράδειγμα
τὸ κοντάκιο “τῇ ὑπερμάχῳ στρατηγῷ”, ἢ ὁ εἱρμὸς “Χρι-
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στὸς γεννᾶται δοξάσατε”· καὶ πάλι, ἐδῶ ἀναγράφεται τὸ
ὄνομα τοῦ μελοποιοῦ, καὶ ὑπολανθάνει βέβαια καὶ τὸ ὄνομα
τοῦ ποιητοῦ – ὑμνογράφου. Ὁ ἑρμηνευτὴς “τὰ γνωρί-
ζει” –πρέπει– ὅλα αὐτὰ καὶ μεθίσταται σὲ ἄλλους καιροὺς
καὶ περιστάσεις καὶ ψάλλει μὲ ἀνάλογη προδιάθεση καὶ με-
ταφέρει τὰ παρελθόντα στὸ τώρα, στὴν συγκεκριμένη πρά-
ξη στὴ λατρεία. αὐτὸ εἶναι μιὰ αἰσθητικὴ πράξη· νὰ
τελοῦνται τὰ ἄυλα καὶ ἄχρονα σὲ χρόνο δεδομένο.

• ὁ ἀκροατὲς/ὲς
Ἡ πρόσληψη ἀπ’ τὸν ἀκροατὴ ἢ ἀκροατές, τοῦ ἀκού-

σματος ἑνὸς μελοποιήματος μὲ τέτοιον γόμο, θεολογικὸ καὶ
ἱστορικὸ καὶ ἑορταστικό, κυρίως μέσα στὸ ναὸ καὶ σὲ ὥρα
λατρείας, ἀλλὰ καὶ ἔξω ἀπ’ τὸν ναὸ σὲ μιὰ ψαλτικὴ παρά-
σταση, δὲν εἶναι ἡ ἴδια σὲ ὅλους, οὔτε ἡ ἴδια ὅλες τὶς φορὲς
ποὺ ἐπαναλαμβάνεται. γιατὶ καὶ γιὰ τοὺς ἑρμηνευτὲς καὶ
πιὸ πολὺ γιὰ τοὺς ἀκροατὲς ἡ αἰσθητικὴ αὐτὴ θεώρηση τοῦ
μελοποιήματος δὲν εἶναι ποτὲ ἄμοιρη τῆς τρέχουσας πολι-
τισμικῆς πραγματικότητας μὲ τὶς ἀξίες ποὺ ἔχει καὶ προ-
βάλλει. καὶ εἶναι δεδομένη καὶ ἡ ὑποκειμενικότητα τοῦ
ἀκροατοῦ, –λόγω ἡλικίας, λόγω μορφώσεως, καὶ μάλιστα
μουσικῆς, λόγω κοινωνικῆς καταστάσεως, λόγω συγκινη-
σιακῆς φόρτισής του κάποιες φορές (ἀσθένειες, περιστα-
σιακὲς θλίψεις ...)– , ἀπέναντι στὸ συγκεκριμένο ἀκρόαμα.
Πάντως ἡ πρόσληψη προϋποθέτει ἕναν γνωσιακὸ ἀναβαθμό,
καὶ μιὰν εὐαίσθητη εὐηκοΐα, τὴν ὁποία εὐκολότερα θὰ δονή-
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σει ἡ συνακόλουθη καλὴ ἀκουστότητα τοῦ “ὡραίου” μέλους.
τὸ μουσικὸ ὡραῖο, ὡς αἰσθητὸ καὶ ἀκουστό, εἶναι πάντοτε
καὶ εὐάκουστο καὶ εὐάρεστο. καὶ θυμᾶμαι ἐδῶ τὴν ὡραία
ἰταλικὴ λέξη ποὺ μοῦ ἔμαθε ὁ ἰταλὸς τορινέζος φίλος το-
νίνο στὴν ρώμη, ὅταν, μὲ ζήτησή του, ἄκουσε ἕνα βυζαντινὸ
μέλος· “εἶναι ὡραίο”, μοῦ εἶπε, καὶ “orrecchievole”! 

• ἡ προδιάθεση 
μὲ τὴν ὑποκειμενικότητα συμβαδίζει καὶ ἡ προδιάθε-

ση, ἡ ὁποία εὐκολύνει τὴν συναισθηματικὴ πρόσληψη. Ἡ
προδιάθεση μπορεῖ νὰ εἶναι μιὰ προσωρινὴ καὶ προκλητὴ ἐπὶ
τοῦτο κάθε φορά, ἢ καὶ μιὰ μονιμώτερη ψυχικὴ κατάστα-
ση, ἀνάλογα μὲ τὸν βαθμὸ τοῦ θρησκευτικοῦ καὶ λατρεια-
κοῦ βιώματος· ἀλλὰ μπορεῖ νὰ προκαλεῖται καὶ ἐξωγενῶς,
ἀπ’ τὸ ποιητικὸ κείμενο, ποὺ τὸ ἀκούει μελισμένο. γιὰ πα-
ράδειγμα· ὅλη ἡ ὑμνολογία τῶν παθῶν τοῦ Χριστοῦ καὶ τῶν
ἐπιταφίων θρήνων, δὲν ἀφήνει ἀσυγκίνητο τὸν πιστὸ - ἀκρο-
ατή, ὁ ὁποῖος, κατὰ κάποιο μυστικὸ τρόπο, “χαίρεται” ποὺ
ἀκούει τὸ μελοποίημα καὶ τὸ δέχεται σταλαγματιὰ στα-
λαγματιὰ στὴν ψυχή του σὰ βάλσαμο, γιὰ τὸν πόνο μαζὶ
ποὺ αἰσθάνεται. γιατὶ εἶναι βέβαιο ὅτι ἡ ψυχὴ συμπάσχει
κι εἶναι βέβαιο ὅτι τὸ θρηνολόγημα τῆς Παναγίας κάτω ἀπ’
τὸν Σταυρὸ καὶ τὸν σταυρωμένο υἱό της εἶναι καὶ δικός της
θρῆνος. Ἡ ψυχὴ ἐδῶ παθαίνει τὴν καλὴν ἀλλοίωση. Ἀντί-
στοιχα μποροῦν νὰ εἰπωθοῦν γιὰ τὴν προδιάθεση στὴ χαρὰ
τῆς ἀναστάσεως τοῦ κυρίου. Σ’ αὐτὲς τὶς περιπτώσεις δὲν
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μένεις μόνο στὴν μουσική· ἀφήνεσαι στὸν γνόφο τοῦ θυμιά-
ματος καὶ στὰ ἄλλα παράλληλα συντελούμενα στὴ λατρεία
καὶ τὶς ̓́αλλες καλὲς τέχνες ποὺ τὴν διακονοῦν μαζί. Ἁπλῶς
ἡ μουσικὴ πρέπει νὰ εἶναι τέλεια καὶ νὰ συμβάλλει στὴν τέ-
λεση τῆς ὑπερτέλειας μυσταγωγίας καὶ ἀναγωγικότητας,
καὶ νὰ μὴν ὑστερεῖ καὶ γίνεται πρόξενος αἰσθητικῆς κατα-
στροφῆς. Ἴσα ἴσα πρέπει νὰ συμβάλει στὴν ἱκανοποίηση τοῦ
ἀκροατοῦ καὶ στὴ χαρά του ὅτι προσέλαβε τὸ κάλλος της
καὶ κατενόησε τὰ μελωδούμενα καὶ μπορεῖ ν’ ἀναπέμψει τὴν
δοξολογία του· δόξα σοι ὁ Θεός!

� ἐπίλογος

Ἀγαπητοί μου·

Ὁ ἦχος –τὸ ἄκουσμα– εἶναι μὲν στοιχεῖο αἰσθητό, ἀλλ’
εἶναι ὕπαρξη ἄυλη· ἄυλη εἶναι καὶ ἡ ψυχὴ καὶ ἄχρονη. εὔκο-
λα ταυτίζονται οἱ δυὸ αὐτὲς ἄυλες ὑπάρξεις, καὶ ἡ κίνηση
τῆς μιᾶς σὲ δεδομένο χρόνο παρασύρει τὴν ἄλλη. γνωστὸ
εἶναι τὸ «εὐθυμεῖ τις ψαλλέτω” [Ἰακ. 5, 14]. Ἡ εὐθυμία
εἶναι μιὰ κίνηση τῆς ψυχῆς, τοῦ ἔσω κόσμου μας, ἡ ὁποία
προκαλεῖ τὴν ἐξωτερίκευση μὲ ψάλσιμο ἢ μὲ τραγούδημα.
καὶ μποροῦμε ἴσως νὰ ἀντιστρέψουμε τοὺς ὅρους· “ψάλλει
τις, εὐθυμείτω καὶ εὐθυμεῖτε”. τὸ τολμῶ αὐτὸ γιὰ νὰ κα-
ταδείξω τὴν συνομοουσιότητα τῶν κινημάτων τῆς ψυχῆς
καὶ τῆς ἄυλης μουσικῆς. 
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Ἡ μουσικὴ – ἡ Ψαλτικὴ εἶναι ἔκφραση τῆς ἐσωτερικό-
τητας τοῦ ποιητοῦ της, (τῶν τριῶν ποιητῶν της: τοῦ ὑμνο-
γράφου – τοῦ μελοποιοῦ – τοῦ ἑρμηνευτοῦ), ἔκφραση τοῦ
πνευματικοῦ του κόσμου, καὶ συνεκδοχικὰ ἔκφραση καὶ πε-
ριήχημα τῆς καθολικῆς συνείδησης –συναίσθησης– καὶ ἀνά-
τασης τῆς Ἐκκλησίας. Ὁ ἑρμηνευτὴς – ψάλτης, κάθε φορά,
βάζει καὶ τὴν δική του ψυχή· κι ὁ ἀκροατὴς – ὁ πιστὸς λαὸς
ἀνοίγει τὴν ψυχή του νὰ σταλάζει μέσα σ’ αὐτὴν αὐτὸ τὸ
πνευματικὸ καὶ μουσικὸ πλοῦτος, μὲ τὴν ὡραιότητά του καὶ
τὸ κάλλος του.

Σᾶς εὐχαριστῶ.

Ἀθήνα, 10-12 Ὀκτωβρίου 2018

γρηγορΙοΣ ΣταΘηΣ

Ὁμότιμος καθηγητὴς
Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν

διευθυντὴς
Ἱδρύματος 

Βυζαντινῆς μουσικολογίας
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